诗歌思想
[2005-9-21]
作者：李宗世
来源：原创
点击数：6398
我写诗
一位爱好诗歌的朋友读了我写的诗后，对我说他很佩服我，写得挺深刻的，不过他还说——我没有经历过爱情，却写出了《依然深深爱你》、《请你谅解我的沉默》等关于爱情的“好诗”，是不是显得“虚伪”了，即“感情不真挚”。当时，我并不在意他的这些话，只是给他回复了“呵呵”两个字（我们是在网上聊天）——后来，我一想，觉得他说得挺有道理的，并因此产生了一些观点。
我认为，我那几首关于爱情的诗作，在“感情不真挚”的同时又是“感情真挚”的——毕竟，虽然我没有经历过爱情，但我当时写诗时的灵感，是因从书上读到这样的爱情故事而产生的，也就是说，我写这样的诗，是出于反映社会生活中他人的爱情故事——既然现实中有这样的爱情故事，那么我就敢肯定我的诗作能引起读者的共鸣——另外，从“我手写我心”的写作原则来看，我是遵循的。所以，后来我因此有感写了这样的一首小诗：我写诗——／我喝水／有时并不是因为口渴……（见《点滴拾零》）。
我认为，每一位文学写作者最初的写作动机都是“利己”的，然后才能“利人”——即使他（她）是本着想通过写作来揭露、批评什么的思想（即反映社会现实生活的思想）。然而，一名写作者在他（她）没有把作品写出来之前，他的那些思想究竟只是思想，并不能达到反映社会现实生活的“利人”目的。当然，诗歌写作者也不例外——我写诗，定也是这样的。
以前，因受“杂文式”的写作观的影响，对读过的一些诗作我总持有否定的态度，认为它们并没有什么意义。如今，读了《堆积如山》一诗后（诗中写道：诗人对诗人的批评堆积如山、诗人间的互相贬压堆积如山），我认为，人各有异，我们应懂得接受、尊重个体差异，写什么样的内容都是可以的——倘若我们觉得不适合自己的“口味”，不读便是了，不应持有否定的态度甚至大作批评——毕竟，“初学者接受很多可能性。专家却固执己见。”
但是，我们不得不承认，文学作品（诗歌）的质量有优劣之分，并且惟有好的作品才能经得起时间的考验，即有文学价值和历史价值。所以，每一位文学写作者都应当注意自己的写作内容和写作形式，以及通过某些途径不断提高自己的写作水平。因此，在这里我像我的《关于新诗写作》一文那样结尾：
希望以后能读到更多打动心灵的诗作。
——2005.4.28
我读诗
三个月前，偶遇《面包里的幸福人生》一书——读后，获益匪浅，并且对其爱不释手，一读再读。在这里，我要写下该书之《论读书》一文的读后感——下面先简单介绍这本书及其作者：
《面包里的幸福人生》一书作者为吕齐乌斯*安涅*塞涅卡（Licius Annaeus Seneca，公元前3年—公元65年)，系古罗马政治家、哲学家、悲剧作家、雄辩家、新斯多葛主义之代表，该书是作者“写给他的朋友吕西里阿的124封信的一个选集，内容涉及人生的各个方面，以谈友谊为主线，兼及疾病、痛苦、死亡、读书、游戏、演说、饮酒等等，只有很少的篇幅是专门讲哲学、文风和介绍科学知识的，但也道来轻松愉快，毫无板起面孔说教的架势”。
在《论读书》一文中，作者所表达的观点主要是倡导吕西里阿读书要“专”，即反对“从一个作家跳到另一个作家，走马观花式地阅读所有作家的著作”，认为“如果你不能阅读你所有的藏书，拥有你能够阅读的部分也就够了”、“浏览许多不同思想之后，要选取其中一个，认真思考并当天予以彻底消化”，等等。该文中，他举了这样一个浅而易懂的例子：一个接一个地品尝菜的味道，正是胃口不好的表现；事物名目繁多，种类殊异，不是滋补身体，而是戕害健康。
的确，我认为作者说得非常有道理。而读书不“专”，正是我的毛病。读了《论读书》一文后，觉得以前曾“立誓”要把学校图书馆里的藏书读完的想法未免太幼稚、太可笑了，并因此懂得了纠正、改进自己的阅读方法。其实，在此之前我曾读过曾国藩的“十二诫”，其中也有读书要“专”之说，但当时我并没有吸取这样的思想，如今想来这全是因读书不“专”之故。
然而，作为一名诗歌爱好者，虽然我读诗不“专”，即读过很多诗作，但往往“不求甚解”——但我认为这样的“不专”并非是不好的。坦白说——我在《关于新诗写作》一文中曾这样说过，“有很多诗作，其中有的读了只略懂一二，而有的读了几遍仍不知其所云——语言晦涩、意象深奥”，也就是说，我对如上所说的诗作，往往只是泛泛地浏览一遍——倘若发现好的诗句，就记下来，否则不再理睬。因为，有人这样说过——而我一直认同这样的读书观——我们读书，重要的不是应完全读懂作者所表达的思想，而是我们读后应有所感想。
几个月前，我的诗作《杯子的启迪》被“节选”发表后（所选部分为：一只杯子装住另一只杯子/我们看到，并不是/一只杯子完全装在另一只杯子里/而是装住它的下端（一小部分）/就可以了/——就这样简单），有一位读者写信给我，说她读了编辑先生的“评点”后（评点为：是啊，生活是简单的，真理是朴素的，我们真没必要把所有的事情都想得特别复杂。），对生活很有感悟，获益匪浅，但还是不理解诗中的“杯子”具体代表什么——在回信中，我并没有正面回答她的问题，而是以如上所说的“读书观”回答了她——我不知道她是否认同，因为她没有给我回信。
然而，无论别人对此是否认同，我依然是认同的——毕竟，人各有异，并且我们应懂得接受、尊重个体差异。
——2005.4.30
绘画与诗歌
在这里，我要写下达芬奇之《诗画比较》（节选自《达芬奇论绘画》）一文，培根之《论美》一文，以及雪莱之《诗辩（节选）》一文的读后感。
在《诗画比较》一文中，我认为作者所表达的主要观点是：“画胜过诗”。——作者的理由是：“在表现言词上，诗胜画；在表现事实上，画胜诗。事实与言词的关系，和画与诗之间的关系相同。由于事实归肉眼管辖，言词归耳朵管辖，因而这两种感官之间的相互关系也同样存在于各自的对象之间，所以我断定……”。——并进一步说：“绘画无言，它如实地表现自己，它的结果是实在的；而诗的结果是言辞，并以言辞热烈地自我颂扬。”
然而，我认为——虽然在很大程度上我认同作者在文中所表达的种种观点及其“说理”，但我还是觉得作者在该文中的自我主观性过强了。
是的，我们必须得承认这一真理：事实胜于言辞。不过，我认为绘画的结果并非完全是“事实”，而诗歌的结果也并非完全是“言辞”。——理由是：绘画和诗歌均属于艺术的范畴，而艺术是离不开想象的——既然如此，而想象的结果又并非完全是“事实”，所以……。下面，引用《论美》一文中的话来强调并进一步阐述我的观点：
“最高的美是画家所无法表现的，因为它是难于直观的。这是一种奇妙的美。曾经有两位画家——阿皮雷斯和丢勒滑稽地认为，可以按照几何比例，或者通过摄取不同人身上最美的特点，用画合成一张最完美的人像。其实这样画出来的美人，恐怕只有画家本人喜欢。美是不能制定规范的，创造它的常常是机遇，而不是公式。”
——如上所言，那么《诗画比较》一文中作者之“画家是所有人和万物的主人”的观点，我是不认同的，也就是说，画家并不能“为所欲为”，他们的想象并非能完全真实地反映客观现实世界。不过，作者在文中这样说：“如果你称绘画为哑巴诗，那么诗歌也可以叫瞎子画。试想，哪一种创伤更重，是瞎眼还是哑巴？”——相对于感官而言，我是认同的——我认为绘画是主动的，而诗歌是被动的。因为前者主要依靠的是视觉，比较直接；而诗歌主要依靠的是“想象”，则间接了些。当然，任何艺术都是离不开想象的。
所以，我认为谈及绘画和诗歌对人类社会的贡献和影响，这两者之间并没有“孰胜孰负”之分——如《诗辩》一文中所言：
“倘使但丁、……、莎士比亚、……、弥尔顿不曾活在世界上；倘使拉斐尔和米开朗其罗不曾诞生于人间；倘使希伯莱的诗不曾被翻译出来；倘使希腊文学的研究不曾经过复兴运动；倘使古代的雕刻并没有遗迹流传给我们；……；——那么，我们真无法想象世界上的道德状况将会变成怎样。”
（注：达芬奇，意大利文艺复兴时期画家、自然科学家、工程师，代表作有《最后的晚餐》、《蒙娜丽莎》等；培根，哲学家、作家，他学识渊博，建树众多，除哲学、法律、历史著作外，他的《随笔》在英国文学史占有重要地位；雪莱，英国著名诗人，主要作品有长诗《麦布女王》，抒情诗《西风颂》，论著《诗辩》等。）
—— 2005.５.１
|