|
艾青《大堰河——我的保姆》
[2006-4-27]
作者：郭宝臣
来源：转载
点击数：4915
大堰河，是我的保姆。
她的名字就是生她的村庄的名字，
她是童养媳，
大堰河，是我的保姆。
我是地主的儿子；
也是吃了大堰河的奶而长大了的
大堰河的儿子。
大堰河以养育我而养育她的家，
而我，是吃了你的奶而被养育了的，
大堰河啊，我的保姆。 大堰河，今天我看到雪使我想起了你：
你的被雪压着的草盖的坟墓，
你的关闭了的故居檐头的枯死的瓦菲，
你的被典押了的一丈平方的园地，
你的门前的长了青苔的石椅，
大堰河，今天我看到雪使我想起了你。
你用你厚大的手掌把我抱在怀里，抚摸我；
在你搭好了灶火之后，
在你拍去了围裙上的炭灰之后，
在你尝到饭已煮熟了之后，
在你把乌黑的酱碗放到乌黑的桌子上之后，
在你补好了儿子们的为山腰的荆棘扯破的衣服之后，
在你把小儿被柴刀砍伤了的手包好之后，
在你把夫儿们的衬衣上的虱子一颗颗的掐死之后，
在你拿起了今天的第一颗鸡蛋之后，
你用你厚大的手掌把我抱在怀里，抚摸我。 我是地主的儿子，
在我吃光了你大堰河的奶之后，
我被生我的父母领回到自己的家里。
啊，大堰河，你为什么要哭？
我做了生我的父母家里的新客了！
我摸着红漆雕花的家具，
我摸着父母的睡床上金色的花纹，
我呆呆地看着檐头的我不认得的“天伦叙乐”的匾，
我摸着新换上的衣服的丝的和贝壳的钮扣，
我看着母亲怀里的不熟识的妹妹，
我坐着油漆过的安了火钵的炕凳，
我吃着碾了三番的白米的饭，
但，我是这般忸怩不安！因为我
我做了生我的父母家里的新客了。
大堰河，为了生活，
在她流尽了她的乳液之后，
她就开始用抱过我的两臂劳动了；
她含着笑，洗着我们的衣服，
她含着笑，提着菜篮到村边的结冰的池塘去，
她含着笑，切着冰屑悉索的萝卜，
她含着笑，用手掏着猪吃的麦糟，
她含着笑，扇着炖肉的炉子的火，
她含着笑，背了团箕到广场上去
晒好那些大豆和小麦，
大堰河，为了生活，
在她流尽了她的乳液之后，
她就用抱过我的两臂，劳动了。
大堰河，深爱着她的乳儿；
在年节里，为了他，忙着切那冬米的糖，
为了他，常悄悄地走到村边的她的家里去，
为了他，走到她的身边叫一声“妈”，
大堰河，把他画的大红大绿的关云长
贴在灶边的墙上，
大堰河，会对她的邻居夸口赞美她的乳儿；
大堰河曾做了一个不能对人说的梦：
在梦里，她吃着她的乳儿的婚酒，
坐在辉煌的结彩的堂上，
而她的娇美的媳妇亲切地叫她“婆婆”
………… 大堰河，深爱她的乳儿！
大堰河，在她的梦没有做醒的时候已死了。 她死时，乳儿不在她的旁侧 ，
她死时，平时打骂她的丈夫也为她流泪，
五个儿子，个个哭得很悲，
她死时，轻轻地呼着她的乳儿的名字，
大堰河，已死了，
她死时，乳儿不在她的旁侧。 大堰河，含泪的去了！
同着四十几年的人世生活的凌侮，
同着数不尽的奴隶的凄苦，
同着四块钱的棺材和几束稻草，
同着几尺长方的埋棺材的土地，
同着一手把的纸钱的灰，
大堰河，她含泪的去了。
这是大堰河所不知道的：
她的醉酒的丈夫已死去，
大儿做了土匪，
第三个死在炮火的烟里，
第二，第四，第五
在师傅和地主的叱骂声里过着日子。
而我，我是在写着给予这不公道的世界的咒语。
当我经了长长的飘泊回到故土时，
在山腰里，田野上，
兄弟们碰见时，是比六七年前更要亲密！
这，这是为你，静静的睡着的大堰河
所不知道的啊！大堰河，今天，你的乳儿是在狱里，
写着一首呈给你的赞美诗，
呈给你黄土下紫色的灵魂，
呈给你拥抱过我的直伸着的手，
呈给你吻过我的唇，
呈给你泥黑的温柔的脸颜，
呈给你养育了我的乳房，
呈给你的儿子们，我的兄弟们，
呈给大地上一切的，
我的大堰河般的保姆和她们的儿子，
呈给爱我如爱她自己的儿子般的大堰河。
大堰河，
我是吃了你的奶而长大了的
你的儿子
我敬你
爱你！ 1933年1月14日 雪朝
［鉴赏］：诗人与他的保姆
诗人的同情是广阔的。
诗人的赞美也是广阔的。
诗人的目光注视着她——《大堰河——我的保姆》。在那个黑夜沉沉的世界里，诗人的目光诚挚而深沉，她，在诗人的目光里，清晰而明亮。 诗人让她的形象立于诗坛，立于中国人民面前，诗人也因此成为一颗耀眼的明星，闪烁在中国的天空。 她养育了诗人，也养育了诗人的诗——她的遭遇，她的性格，她的品格，她的情操，她的举手投足，都成为诗人以及诗人的诗的营养。 也可以说，一个普通的女性，推出了一个伟大的诗人。 而这首诗发表时，诗人还坐在监狱的铁窗之下，那目光仍在注视着故乡的那片土地。这首诗的成功，这首诗在诗坛产生的巨大影响，诗人似乎并没有太去注意，诗人还沉浸在对“大堰河”——自己的养母的怀念之中，还沉浸在对中国妇女命运的关注之中…… 诗人写了这首诗，完成了一种心愿。而正是这心愿，是促使诗人写这首诗的动力——有感而发，自然天成。 她给诗人的印象太深刻了。在诗人对社会、人生、诗的种种思考之中，她突出地显现出来。出于对社会的责任，使诗人不能不写她；出于对真善美的执著追求，使诗人不能不写她；一种神圣的情感，使诗人不能不写她。诗人忠于时代，忠于历史，因而不能不写她。 诗人出生在中国农村的土地之上，长在“大堰河”的怀中。她的奶汁——她用她的血肉酿成的生命之泉，不仅养育了诗人和身体，也养育了诗人的感情。诗人的出生是艰难的，父母并不欢迎他出世，这个世界似乎也并不欢迎他出世。而养母“大堰河”把全部的爱给了他。当他到了上学的年龄，离开养母回到亲生父母身边的时候，他感到了父母的陌生，更感到了养母对他的重要。养母的奶汁，可以说注定了诗人一生的命运——正直、善良、纯朴，因而有了更多的艰难和坎坷…… 事实证明，诗人写这首诗，是一次历史性的选择。这是诗人把握住了机遇，把握住了悟性，也是诗人把握住了对诗的理解和忠诚。 诗人与普通人一样，都有着自己的生活经历。诗人与普通人的不同，就在于诗人能把某种感觉变成艺术，变成诗。 无疑，现实生活为诗人提供了创作的基础。而《大堰河——我的保姆》能成为名篇，还在于诗人的杰出的表现能力。 这首诗采用了朴实的写法。因为这首诗要写的是朴实的人、朴实的事、朴实的感情。采用什么写法，是诗的基本素质决定的，诗人很明确这个道理，这首诗，也为人们做出了榜样。 这首诗，从头至尾，始终围绕着“我”与“她”的关系而写。从“我”所看到的、经历的、感觉的、想到的……来一层一层地写“她”。这样的构思很常见，而这首诗是优秀的代表。 抒情，是这首诗的血液。抒情性，是诗的本质之一。“我”对“她”的感情，在这首诗的行间起伏跌宕，催人泪下。这种感情是真实的，朴实的，来源于生活的积蓄。这种感情是生活酿制的酒，醇厚而浓烈。这是这首诗成功的基础之一。这种感情不是走马观花可以得到的，可以理解的。这种感情已成为诗人血肉的一部分，是诗人生命的一部分。因而诗人在抒情之中，抒的是血，而不是水。诗的抒情应该是血的抒情，才能感人至深，具有生命力。 而如何抒情呢？这首诗提供了成功的范例。 诗的抒情方式多种多样。这首诗的抒情有一个重要特色，那就是通过细节的描绘来抒情。 这首诗几乎处处有着准确而生动的细节。这些细节极富表现力，是诗人从生活体验中精心选择的结果。这表现出了诗人惊人的观察力和把握能力。而感情，就浓注于这些精采的细节之中。随便摘下几句，便能使人清晰地知道诗人是怎样通过细节的描绘来抒发情感的。 “你用你厚大的手掌把我抱在怀里，抚摸我；／在你搭好了灶火之后，／在你拍去了围裙上的炭灰之后，／在你尝到饭已煮熟了之后，／在你把乌黑的酱碗放到乌黑的桌子上之后，／在你补好了儿子们的为山腰荆棘扯破的衣服之后，／在你把小儿被柴刀砍伤了的手包好之后，／在你把夫儿们的衬衣上的虱子一颗颗的掐死之后，／在你拿起了今天的第一颗鸡蛋之后，／你用你厚大的手掌把我抱在怀里，抚摸我。” 这一系列的细节描写，把“大堰河”这一劳动妇女的朴实、辛劳以及对“我”的爱，极鲜明生动地呈现在读者面前。诗人扑捉和表现细节的能力是超群的。在诗人发表的第一首诗《会合》中，就显示了这种才能，而这首诗更是出类拔萃了。 这首诗还有一个重要特色，那就是大量的排比句的运用。诗人运用语言，是根据情绪的需要而设置的。这首诗大量的排比句的运用，就是情绪需要的结果。 如： “大堰河，含泪的去了！／同着四十几年的人世生活的凌侮，／同着数不尽的奴隶的凄苦，／同着四块钱的棺材和几束稻草，／同着几尺长方的埋棺材的土地，／同着一手把的纸钱的灰，／大堰河，她含泪的去了。” 艾青在他写的《诗论》中说： “真、善、美，是统一在先进人类共同意志里的三种表现，诗必须是它们之间最好的联系。” 又说： “我们的诗神是驾着纯金的三轮马车，在生活的旷野上驰骋的。 “那三个轮子，闪射着同等的光芒，以同样庄严的隆隆声震响着，就是真、善、美。” 《大堰河——我的保姆》，这首诗不仅是艾青的成名之作，而且奠定了艾青以后创作的总的取向。“真、善、美”，成为这总的取向中的重要基石。 《大堰河——我的保姆》于1934年在《春光》杂志上发表后，轰动了全国，也引起了不少著名人物的注目。茅盾第一个撰文赞扬。胡风也在论文《吹芦笛的诗人》中给予了高度评价。 胡风说：“在这里有了一个用乳汁用母爱喂养别人的孩子，用劳力用忠诚服侍别人的农妇的形象，乳儿的作者用素朴的真实的语言对这形象呈诉了切切的爱心。在这里他提出了对于‘这不公道的世界’的诅咒，告白了他和被侮辱的兄弟们比以前‘更要亲密’。虽然全篇流着私情的温暖，但他和我们中间已没有了难越的限界了。”（郭宝臣）
|
